Για δώδεκα χρόνια ήμουν το κορίτσι που όλοι ψιθύριζαν πίσω από την πλάτη του: «Η κόρη της καθαρίστριας». Η μητέρα μου πάλευε κάθε μέρα για να έχουμε τα απαραίτητα, ενώ εγώ μάθαινα να αντέχω την περιφρόνηση και τη μοναξιά. Όμως, στη μέρα των πανελληνίων, είπα μια φράση που έκανε όλο το αμφιθέατρο να σηκωθεί και να δακρύσει μαζί μου.