Η σχέση μου με την κόρη μου, τη Μαρία, άρχισε να καταρρέει όταν μπήκε στην εφηβεία. Τα ψέματά της έγιναν η καθημερινότητά μας, και εγώ βρέθηκα παγιδευμένη σε έναν φαύλο κύκλο αμφιβολίας και πόνου. Μέσα από συγκρούσεις, αποκαλύψεις και σιωπηλές νύχτες, αναρωτήθηκα αν θα καταφέρουμε ποτέ να ξαναβρούμε την αλήθεια και την εμπιστοσύνη μεταξύ μας.

Ζω σε μια παλιά πολυκατοικία στην Αθήνα και βρέθηκα μπλεγμένη σε μια κατάσταση που με έχει εξαντλήσει. Η γειτόνισσά μου έχει αρχίσει να θεωρεί δεδομένο ότι θα ταΐζω το παιδί της κάθε μέρα, κι εγώ νιώθω παγιδευμένη ανάμεσα στην ευγένεια και τα δικά μου όρια. Πώς να της μιλήσω χωρίς να διαλύσω τη σχέση μας και χωρίς να νιώθω ενοχές;

Τριάντα χρόνια γάμου, μια ζωή γεμάτη αναμνήσεις, και μια επέτειος που περίμενα με λαχτάρα. Όμως, τα παιδιά μας, η Μαρία και ο Νίκος, δεν εμφανίστηκαν ούτε απάντησαν στα μηνύματά μας. Εκείνο το βράδυ, η σιωπή τους αντήχησε πιο δυνατά από κάθε γιορτή.